清晨。天气闷热。张志杰拿着抹布，忍着蚊虫叮咬仔细擦拭着一块块墓碑，神情庄重肃穆。墓园位于河南安阳西南角郊区，名叫“凤凰岭”。作为凤凰岭古园管理处主任，55岁的张志杰在古园已坚守了近20年。

老兵是块砖  哪里都能搬

经过15年的军旅历练，1997年3月，张志杰转业到安阳市民政系统。4年后，被任命为凤凰岭古园管理处副主任，同时负责管理处下属分部长青陵园的行政工作。

“当初，我以为管理处是个负责园林绿化的单位，到这儿一看才知道，竟然是荒郊野外几百亩的大坟场。”张志杰说，“当时不光是失望，甚至还有点害怕。”

“咱就是一块砖，哪里需要哪里搬。我不干总得有人干，既然领导信任，就得干好。”面对家人的不理解，张志杰天天和他们“唠叨”，“虽然工作听着不好，但毕竟比起我以前在部队，咱们一家人还是团聚了啊!”

当时，凤凰岭古园已初具规模，而长青陵园还是一片荒山。张志杰带领职工手拿铁锹、镰刀、锄头、扫帚，平整土地，铲除杂草，绿化办公区。没钱请专业人员规划墓区，他就利用在军校学习的知识大胆尝试，独自在山上吃住10多天，绘制了上百张图纸，终于拿出了较为满意的方案。

长青陵园距张志杰家10多公里，他每天凌晨4点起床，骑着自行车，在崎岖的道路上奔波，风雨无阻。2004年6月，他因长年骑自行车颠簸患上了肛瘘，而当时正是开发墓区的关键阶段，他没有告诉家人和同事。直到工作告一段落，他才勉强住院半个月。

让逝者安息  给生者慰藉

由于工作性质特殊，张志杰和同事们的社交圈子狭窄，甚至不敢向亲友透露具体工作，长期承受着巨大的心理压力。然而，他们每天都用一颗真心、一份真诚给生者慰藉、让逝者安息。

选墓地，对于张志杰来说，是每天都要面对的事。他经常对职工讲，选一块满意的墓地，是对逝者最好的送别，也让哀思有所寄托。10多年前，安阳县的杨女士来到凤凰岭古园管理处，称要为丈夫迁坟，而子女都在外地求学。了解情况后，张志杰当天便带人赶去，冒着高温酷暑，在密不透风的玉米地工作三四个小时，才将沉重的水泥棺挖出装上车。等把棺材运到凤凰岭古园，已经是第二天凌晨3点。

2011年3月，平原路统一规划，前张村一个客户需要迁移祖坟，而亲人不在身边。得知祖坟的干骨已被挖出，必须马上安葬。张志杰赶紧带人冒雨在墓区选址，来回跑了三四个小时才定好具体墓位。为了不耽误第二天安葬，他又和职工在风雨中拉砖建墓，直到晚上9点才把墓位建好。

第二天，客户顺利把祖坟迁到公墓。事后，专门将一面“民政人一心为民”的锦旗送到张志杰手中。

咱是公家人  干好公家事

作为特殊行业的从业者，每年都要应对清明节、农历七月十五、农历十月初一、农历正月初五这四个重大祭奠时段。面对往来公墓祭奠的几千辆车、数万名群众，在车流、人流中总能看到张志杰忙碌的身影。

“老张是单位的一把手，按说很多活他安排一下就行了，但他总是带头干。”业务科科长李宗选说。平时，张志杰与普通职工一样，经常背着喷雾器打药，推着除草机割草，手持大剪刀修剪花草。

对张志杰来说，单位的事再小也是大事，而家里的事他总顾不上。2006年11月，张志杰的父亲因病住院，而再过几天就是一年一度的农历十月初一祭奠日。他把父亲托付给哥哥，自己带领职工忙于祭奠日的各项准备工作。哪知等他忙完，父亲已经溘然长逝。

2016年11月，北方的气温开始骤降。家住平原路段的王女士，冒着严寒，奔着张志杰的“名气”来到凤凰岭古园。说明情况后，张志杰即刻带领人员奔赴要迁出的坟地，同时安排人员选墓、建墓。两组通力协作，使得王女士家的坟地按时迁出。事后，王女士出于感激，想请张志杰吃饭、送张志杰香烟，都被张志杰拒绝了。“俺干的是公家事，也是自己的职责所在。”后来，一面绣有“阳光民政、服务群众”的锦旗送到张志杰的手上。张志杰将这面锦旗挂在了办公室，时刻警示自己不仅要干好公家事，还要当好公家人。

终日与坟墓为伴，一干就是18年。他坚守着寂静的公墓，坚守着自己的初心，坚守着肩上的使命，用行动书写了一名转业老兵的执着和民政人为民爱民的情怀，赢得了人们的理解和社会的尊重。

（刘海青）